Vacanza, si salvi chi può!

Ferragosto ci ha lasciati da poco, quindi è tempo di bilanci. “Sei italiani su dieci restano a casa”, recitavano allarmatissime le cronache di luglio. Possiamo dire con certezza che quei sei hanno fatto bene. Evitando di partire, non soltanto hanno potuto compiere atti in genere proibiti come parcheggiare in centro o guardare un dvd a metà mattinata. Soprattutto si sono risparmiati fatiche bibliche, sacrifici immani consacrati al Dio del Divertimento. Già, perché divertirsi non è uno scherzo. Uno pensa ai soldi, ma mica bastano quelli. Ci vogliono serietà, organizzazione, nervi saldi, buona salute e resistenza alle temperature elevate. Sarà per questo che un mio amico mi ha confessato che in queste vacanze il suo progetto era “annoiarsi, perché la noia è meravigliosa”.

I quattro italiani su dieci che invece hanno voluto schivare l’emozione di rivedere Diego Abatantuono che dice “ciervo di muntagna” in una replica Rai, si sono trovati in situazioni tipo queste.

1) L’annuncio. Chi non va in vacanza, lo comunica in poche scarne parole. Chi ci va, invece, sente il bisogno di accludere un’analisi sociologica minimizzatrice con venature introspettive e chiusura goliardica: “Ma no, giusto un viaggetto per staccare la spina, perché vedi, quest’anno non so perché ma mi sento davvero stressato. Che vuoi, fosse per me basterebbe un libro e qualche passeggiata, è mia moglie che ci tiene… ho trovato un last minute, pago una fesseria. Dove vado? Il solito giretto sulla Costa Smeralda… Magari incontro Berlusconi e il suo compare barese, chissà se gli avanza una ragazza ah ah ah”.

2) La spiaggia “in”. Chi resta a casa, va serenamente al mare. Chi va in vacanza no. Per lui la spiaggia non è una spiaggia, è una via del centro dove fare pubbliche relazioni, una passerella dove sfoggiare orecchino, sandalo e pareo, una piazza dove, con l’acqua alle caviglie, si commenta l’esordio di Prandelli o la lite Fini-Berlusconi. Curiosamente, più si è in mutandoni da bagno più si diventa apodittici nei giudizi. Sul bagnasciuga, ogni dubbio scompare: diciamolo, Lippi era un buffone, vedrai Cassano come lo fa a pezzi, ci vorrebbero dieci Brunetta contro questi statali, ora il moralista Fini ci raccontasse del cognatino in Ferrari - cavolo, che sirena, ma ce l’ha il costume? - mi sa che D’Alema si fa fottere da Vendola anche questa volta, porca miseria Tremonti parla di crisi ma l’hai vista la fila al casello? Le donne, intanto, aggiornano i loro diari sulla situazione di parenti, amici e conoscenti. Verranno fuori come minimo 30 divorzi, 75 crisi coniugali all’ultimo stadio e 120 corna evidenti, senza contare quelle che si mettono il due pezzi senza rendersi conto che non è più il caso (se mai lo è stato). Lo scenario è completato da maturi ragionieri che saltano come pazzi per giocare a racchettoni in acqua, nonché da giovani che fingono di essere dei consumati ammiragli pur di affittare un pedalò e portare in alto mare le studentesse che a loro volta fingono, pur di restare in spiaggia, di essere sin da piccole innamorate della pallavolo.  

3) Il viaggio a Sharm el Sheik. La meta nordafricana in piena estate è una delle stranezze che più appassioneranno i posteri. Se già in Italia fanno 38 gradi all’ombra, perché andare in vacanza in posti dove si arriva a 45? Sta di fatto che intere legioni di vacanzieri si intruppano per il Marocco, l’Egitto o la Tunisia, in festose comitive che negli aeroporti si riconoscono da caftani, kefiah e altri indumenti arabeggianti ormai in disuso fra i locali da svariati decenni. I ricordi delle spedizioni, tuttavia, saranno incantevoli: suggestive gite nel Sahara mentre fa così caldo che impreca persino il cammello, storiche immersioni nel Mar Rosso (“però, devo dirti, tutto sommato è meglio Gallipoli”), danze del ventre di procaci fanciulle di origini campane, prelibatezze a base di couscous (“quello che mangiamo in Italia sembra polenta”) e un tappeto da 30 euro pagato 200 perché “fatto a mano”.  

4) L’escursione in fattoria. In una vacanza-modello non può mancare l’escursione in fattoria “per far vedere ai bambini come si viveva una volta”. Per coerenza, non si va in automobile, ma - ore tre del pomeriggio - in vecchi pulmann senza aria condizionata gestiti dagli stessi fattori: una categoria di fondamentalisti sadici che dai propri uffici eleganti e climatizzati tuona contro la società dei consumi e gli hamburger di Mc Donald. La temperatura è rovente, ma mai quanto quella delle stalle in cui si giunge dopo un’ora di tornanti non asfaltati dove lo stomaco si congiunge con il cervelletto. Nella stalla, l’odore viene presentato dai gestori come un profumo celestiale che esprime il miracolo del ciclo biologico; ma mentre i bambini scorrazzano impazziti cercando di dar da mangiare rucola selvatica alle mucche, l’incauto visitatore capisce che, dopo un pomeriggio così, nessun bagnoschiuma sarà sufficiente per tornare alla vita civile. Il pomeriggio trascorre fra scivoloni nel letame salutati dagli isterici ‘evviva’ dei compagni di escursione e gruppi che anelano di bere il latte appena munto e sembrano dire ai maiali “perché non vi tramutate in genuini prosciutti qui, all’istante?”. L’epilogo è quanto mai mesto. Un esercito di ex uomini e donne trasformati in mandria maleodorante, assale i tavolini della degustazione, giudicando una semplice bruschetta come paradisiaca e ripromettendosi che mai più nella vita toccherà una Simmenthal o un wurstel di pollo.

5) La sagra paesana. Persino in Versilia o all’Argentario, posti che un tempo segnalavano la presenza dei Vip, non può mancare la visita alla sagra paesana. Ci si accosta a tali eventi, fortemente promossi dai locali assessorati alla cultura, con un’attesa che rasenta il soprannaturale. Alcuni si aspettano che alla sagra “dei sapori medievali” il borgo si ritrasferisca nel 1200, che si usino parole come “imperocchè” e le signore si chiamino tra loro “madonne”. La sagra del cinghiale e del fungo porcino provoca poi negli avventori una innaturale rissosità, come se quei piatti fossero gli ultimi rimasti sulla terra e quindi fosse in corso una lotta per la sopravvivenza. Poco importa che i funghi siano pochissimi e neppure parenti del porcino, e che il cinghiale si venda in barattoli in esposizione anche all’Ipercoop. Il clima da sagra vuole che donne e bambini occupino i tavoloni all’aperto come caimani, mentre virilmente l’uomo si immerge nella calca per uscirne 45 minuti dopo con tre piatti di carta su cui campeggia una strana poltiglia, due birre alla spina e una coca cola calda. Il tutto viene esibito come un trofeo, né il costo di 38 euro ha alcun potere dissuasivo sull’entusiasmo collettivo. Mentre i primi sbandieratori iniziano l’esibizione, il frequentatore di sagra è lì che mangia il suo cinghiale in scatola con gli occhi persi a ricordare qualche verso di Guido Cavalcanti.

PS – Se tutto questo non vi è bastato a preferire la non-vacanza, pensate quando, ai primi di settembre, il vacanziere vi dirà con parole non riferibili “è piovuto tutto il tempo”. Voi potrete solidarizzare, ma in cuor vostro godere: durante i temporali voi eravate in casa, senza spendere un euro, a scoprire che in fondo le critiche ai film di Sky sono ingenerose.
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