Dalla febbre suina alla febbre della fifa

Dopo un paio di settimane di eccitazione mondiale, possiamo stilare un bilancio: la febbre suina vera e propria è ben poco aggressiva, ma quella mediatico-psicologica ha già fatto miliardi di vittime. E’ la febbre di sentirsi nel mirino sempre e comunque, per ogni guaio che accade in ogni angolo del mondo. E’ la malattia di un pianeta ormai piccolo da vivere, che negli anni ’60 Mc Luhan chiamò “villaggio globale” pensando in positivo e che oggi invece significa  condivisione planetaria di ogni incubo. Il virus di un maiale messicano è subito emergenza di tutti, così come accadde per la mucca e per il pollo, ma anche per le Torri Gemelle, l’uragano dal nome di donna, lo tsunami o il crollo di Wall Street. Tragedie che accadono in un posto lontano diventano subito i fantasmi del nostro presente e del nostro futuro. E mica per un fatto di solidarietà: solo per paura.

La febbre del ventunesimo secolo ha anche il sinistro vezzo di far condividere solo il dramma, mai la gioia di un progresso, di una liberazione. Quando l’Est europeo fu liberato dalla dittatura, assimilammo soltanto il trauma dell’emigrazione di massa verso ovest, non il traguardo storico di un continente non più diviso, non più segnato dall’oppressione. Quando la scienza fa un passo avanti nella cura di una malattia, piovono da noi i flash della catastrofe, clonazioni-eugenetica e via dicendo, e non il conforto di una vittoria sul male che diventa più vicina. Oggi che esplode il pur lontanissimo rischio di un contagio da “malattia respiratoria acuta dei maiali”, si propaga il panico come se fossimo di fronte alla “spagnola” del 1918 che fece più morti della prima guerra mondiale. Non si pensa che il rischio dell’oggi è legato ad eventi casuali, che i salumi e le carni suine sono comunque sicuri, che i farmaci efficaci sono ormai una quantità. Non si pensa neppure che ogni tipo di influenza fa delle vittime e che ancora non si sa neppure quanti siano normalmente i morti per influenza in Messico, visto che finora negli Usa i casi di febbre suina sono stati tutti curati adeguatamente. Si lascia che la febbre del terrore entri nei nostri sensi proprio come se fosse già un virus: non uccide ma paralizza, condiziona, evoca spettri come peste, lebbra, vaiolo, colera, aids, morte che cammina, morte che l’uomo induce nell’altro uomo. 
Il problema, quindi, diventa la paura dell’epidemia. Ricorda Umberto Veronesi che quando era ministro della Sanità, tempi di mucca pazza, “l’impegno maggiore per noi fu di controllare e bonificare gli allevamenti bovini, ma lo sforzo più duro fu quello di rassicurare gli italiani, sapendo che il rischio di ammalarsi risultò per loro inferiore a quello di aspirare una boccata di fumo di sigaretta o percorrere 700 metri in auto”. 

Di fronte alle febbri psicotiche di oggi, anche le epidemie di un tempo sembrano più pietose. Le popolazioni di altre epoche erano esposte a tutto, perché in larga parte deboli, povere, denutrite. Oggi che un pezzo del mondo è solidamente piazzato sul suo benessere, appare ancora più indifeso per un semplice fatto: perché sa. Le genti del 1918 accoglievano la morte con un dolore rassegnato che odorava di fatalismo. Oggi l’idea di un virus che attraversa l’Atlantico giusto per infilzare noi, basta a renderci isterici, insicuri, sospettosi. E se tutti raccontassero panzane? E se per ammalarsi bastasse aver parlato con un messicano negli ultimi due anni? E se la carne che sto per comprare in realtà viene da lì e non ce lo dicono? Oddio, mi bruciano gli occhi, sarà il computer o la congiuntivite che mi avverte del male?

Morire è spesso un frutto del fato, come ben sanno i cittadini dell’Aquila. Ogni respiro, ogni passo, ogni viaggio teoricamente potrebbe esserci letale. Ma basta che un giornale titoli “febbre suina, è emergenza” che la nostra vita diventa come la notte di don Rodrigo, il cupo sogno che anticipa la fine. Ed anche i nuovi e potenti mezzi di cui l’uomo dispone per conoscere, la rete internet e i motori di ricerca, si fanno veicoli di questa psicosi. Su Google le parole più cercate sono legate alla febbre suina. E la disinformazione dilaga, questa sì inarrestabile come una pandemia.
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