Poveri studenti, oltre agli esami anche i consigli

Una mattina qualunque, che però si ricorderà per sempre. Le facce tiratissime di mezzo milione di ragazzi sospesi fra l’estate appena iniziata  - ma loro mica se ne sono accorti – e una prova vissuta come nella cabina a tenuta stagna di un’astronave. 

A prima vista sembra tutto immutabile. “Ai miei tempi”, si dice, e via con i ricordi, i dettagli riposti nella memoria. Ad ogni maturità la galoppata di ognuno di noi fra i decenni arriva inevitabilmente lì, alla propria personalissima “notte prima degli esami”. E il riflesso istintivo della mente ci suggerisce che il rito è immobile, intatto attraverso le epoche. 

Ma è solo un’illusione. La tenerezza del “come eravamo” ci fa dimenticare che, a ben vedere, in comune tra “noi” e “loro” c’è ben poco. Internet e i test, i crediti e i debiti  cambiano il modo di aspettare il sacro giorno. E’ tutto più valutabile, meno affidato all’azzardo. Il web, ad esempio, non è un semplice amico con cui confrontarsi: è il mare in cui è nascosto “il tesoro”. Quindi, pochi resistono alla tentazione di misurarsi nei quiz on line che ti dicono quanto sei preparato o di cercare la prova che uscirà e addirittura “il tipo di domande che fa il tuo commissario esterno” (link di un sito per studenti). 

Molto è diverso, quindi. Ma due cose no, quelle sono davvero indifferenti ai secoli: l’ansia dello studente e i consigli per superarla. Queste due cose esistevano anche “ai miei tempi” (trent’anni fa) e ai tempi di mio padre, ed esisteranno anche ai tempi delle mie figlie. Non si sfugge. Tu sei così nervoso che azzanneresti il vocabolario, ti preoccupi di deludere mezzo mondo e dentro di te concludi che “la matematica non sarà mai il mio mestiere”. Gli altri, nelle sembianze di psicologi, pedagogisti, sociologi e nutrizionisti ti propinano una tremenda collana di suggerimenti magici per “arrivare in forma al momento dell’esame”. E’ una condanna che si riproduce a giugno di ogni anno, usando come alibi  l’abusato titolo di Eduardo “gli esami non finiscono mai”. 

I primi consigli sono capolavori di acutezza e originalità: non riducetevi all’ultimo momento, la notte cercate di dormire almeno 8 ore, ogni tanto fate una pausa di un quarto d’ora, per svagarvi fate una passeggiata al parco. Se per caso lo studente non avesse vinto l’ansia con queste illuminate regole, c’è chi esorta alla contemplazione della natura ed alla meditazione, ma anche a parlare da soli ad alta voce (non badando, è sottinteso, alla sensazione di follia trasmessa ai familiari).

Ma i consigli più formidabili sono quelli dietetici, perché trasformano dei vigorosi ed asciutti diciottenni in ultracinquantenni obesi: mangiate frutta, mi raccomando la verdura per le fibre, meglio il pesce della carne, limitate al massimo i dolci. I consiglieri si tramutano poi in psichiatri quando trattano il giovane, che ha banalmente fifa, come un nevrotico compulsivo: “Dovete preoccuparvi al massimo 5 minuti al giorno!”; “non crediate che gli zuccheri migliorino la memoria, al massimo potete concedervi qualche cioccolatino”. Dallo psichiatra all’assistente sociale: “Vietato l’uso di alcol, anfetamine e altri stupefacenti” (diamine, almeno non in un atto pubblico).  

Una volta messo in sicurezza lo studente obeso-nevrotico-drogato, ecco che si pone un altro cruciale problema: come vestirsi? Già. Al momento degli esami, mentre la grandissima parte degli esaminandi si mette il solito jeans e la solita camicia e al massimo si fa la barba o si dà un po’ di trucco, tv e giornali lanciano dettagliati decaloghi di psico-abbigliamento. Le vittime predilette sono le ragazze, bersagliate di consigli che sembrano pensati per delle perfette rimbambite. Un estratto a caso: “La sera prima dell'esame, dopo una buona camomilla e dopo aver lavato i denti, applicate un po' di crema idratante, soprattutto nella zona del contorno occhi....  la mattina del giorno X, dopo aver lavato la faccia con acqua fresca, stendete un velo di crema, poi applicate il vostro fondotinta di fiducia, cercando di coprire le zone critiche.... Ora applicate l'ombretto. Non c'è un colore più adatto di un altro... ma un azzurro è preferibile a un blu metallizzato...”. Per farla breve: dopo un doveroso passaggio su matita, mascara, fard e terra, si arriva a consigliare di “sistemare i capelli... se fa caldo portateli legati, così eviterete che vi finiscano davanti al volto durante l'esame” (e se fa freddo? Davanti agli occhi, è chiaro). Poi c’è l’abbigliamento. Ci fosse uno che dice “vestitevi con naturalezza, come sempre, senza strafare”. Tutti preoccupatissimi che i maturandi vadano all’esame in tuta acetata o in costume da bagno: “L’esame è un momento importante della vita, ricordatevi che sarete giudicati anche dal vostro look ecc. ecc.”. Ci si chiede qual è l’opinione che ha di un diciottenne colui che gli ricorda cose come queste: “La commissione esterna non è abituata ai vostri piercing, look emo e treccine rasta”; “la classica polo deve avere almeno un bottone chiuso”; “i pantaloni che indossate devono essere puliti e non reduci da un rave”; “sono assolutamente bandite le infradito”. Per non dire dei severi moniti alle studentesse, tutte virtualmente imputate di “tentata seduzione di commissario inerme”.  

Si potrebbe continuare molto a lungo, soffermandosi magari sui consigli della sessuologa: “Il sesso prima degli esami è una valida strategia anti-stress, ma va valutata da ragazzo a ragazzo” (insomma, se non ve la sentite, pazienza). Ma, a forza di scorrere consigli per gli esami, si rischia di arrivare a esami finiti. E magari scoprire che la prima vera prova di maturità è diffidare dei consiglieri di ogni ordine e grado.
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