Gli ultrà delle curve e gli ultrà dei giornali

Ci sarà qualcuno, un domani, che sorriderà o si stupirà per quell’Italia degli anni 2000 che sobbalzava per ogni fatterello e sconfinava continuamente nell’iperbole. Se a fine maggio fa caldo, scattano allarmi pazzeschi in tutto il paese, mentre i mezzi di informazione, all’unisono, parlano di anziani e bambini a rischio, annunciano il coprifuoco - non uscire nelle famigerate “ore calde” - e infine, con involontaria comicità, raccomandano di indossare abiti leggeri e dissetarsi con l’acqua (e non con la grappa). 

Se poi due fessi fanno “buuuu” a Mario Balotelli, scatta un’indignazione che neppure per l’apartheid in Sudafrica. I giornali grondano di prediche sull’insostenibile leggerezza dell’essere tifosi e si arriva a decidere che si fermeranno le partite al prossimo urlo del prossimo fesso. Secondo questa regola, per quanto tempo si dovrebbe chiudere al pubblico la città di Roma, dopo il raid contro i pacifici bengalesi che organizzavano la loro festa? E lì c’erano in azione bastardi che picchiavano, mica semplici mitomani che urlavano contro il giovane “nero” della squadra avversaria per poi magari applaudire quello della propria.

Si potrebbe continuare all’infinito. Del resto, siamo il paese dove da settimane ci si infervora sulle frequentazioni napoletane del presidente del Consiglio, e senza neppure avere il coraggio di accusarlo esplicitamente di pedofilia. Così, solo per il gusto di spararla grossissima su cose piccolissime. Memorabile l’ultimo scoop (si fa per dire) di Repubblica, che trasforma un ex fidanzato di Noemi, tal Gino Flaminio, nel depositario dei più reconditi misteri italiani. Tra le clamorose rivelazioni, c’è che Berlusconi trattava Noemi “con atteggiamento paterno” e “le chiedeva notizie sulla scuola”. Il giallo continua. “Non ho paura della verità”, dice Gino, a metà fra un eroe antimafia e il confessionale del Grande Fratello.

Davvero notizie-bomba, ma la storia dei fischi a Paolo Maldini le supera tutte. Un giocatore che viene da 900 partite con la stessa maglia, che ha 40 anni e un numero sterminato di titoli, viene giustamente osannato da tutto il mondo del calcio, e non solo. Un esempio, una leggenda, un mito. Poi ci sono i soliti quattro fanatici che – a quanto pare – non gli perdonano di aver difeso la squadra qualche anno fa dalle contestazioni degli ultrà. Questi pochi personaggi, che di mestiere fanno “i tifosi” e quindi vivono esclusivamente per le loro coreografie domenicali, domenica scorsa hanno fischiato Maldini evocando Franco Baresi come “unico capitano”. Bene, invece di dire in poche parole, o di scrivere in poche righe, che la madre dei cretini è sempre incinta, i pochi scalmanati sono per incanto diventati “la gente”. E il calcio isterico che questi pochi professano è diventato tutto il calcio, che naturalmente è “ingrato”, in un fiorire di titoli da ultima spiaggia: “Milan, il giorno più nero”, “l’addio amaro di Maldini”, “la festa profanata e la figuraccia mondiale” e via esagerando. E’ fin troppo facile immaginare quale gioia possano aver provato gli ultrà, quale sollievo: finire dalla curva in prima pagina, in fondo, è facile e inebriante, basta sfondare il muro del buon senso. La stessa cosa, per citare un esempio di qualche anno fa, accadde all’Olimpico di Roma. Prima dell’inizio del derby Roma-Lazio si sparge la voce (falsa) che un bambino è stato ucciso dalla polizia. Due capi ultrà entrano in campo, esigono di parlare con Francesco Totti e lo minacciano: se non rinviate la partita, facciamo un casino che neppure vi immaginate. Il risultato è che giocatori, arbitri, giornalisti e 80mila spettatori se ne vanno a casa perché 100 di loro hanno deciso così. 

E se usciamo fuori dal calcio, le cose non cambiano. Resta sempre in vigore il delirio del “beau geste” che, almeno, un tempo era caro ai D’Annunzio e che oggi fa la felicità del primo coatto di periferia che imbratta la Fontana di Trevi o dice “buffone” al premier o prende a spintoni il leader sindacale.

Bei tempi, quelli in cui a fare notizia erano solo le grandi maggioranze… Quando nel 1945 l’Italia fu liberata dal fascismo ci furono, vivaddio, anche quelli che non esultarono. Ma per fortuna, allora, certa passione per il sensazionalismo era ancora sconosciuta. Altrimenti oggi i nostri ragazzi leggerebbero sui libri di storia titoli più o meno come questo: “Liberazione amara,  contestati gli americani, i partigiani minacciano di chiudere piazza del Popolo”. 
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