La bibbia del calcio mondiale: persino il sesso ma mai Facebook 

E così, Facebook diventa ufficialmente il Diavolo del ventunesimo secolo. Un diavolo che, in quanto a capacità di perdizione, supera persino la categoria più tentatrice della Storia: le donne. Lo hanno stabilito i commissari tecnici delle squadre in ritiro per i Mondiali di calcio in Sudafrica. In qualche caso, infatti, gli autorevoli Ct ammettono persino il sesso (pare che Fabio Capello in persona abbia autorizzato i calciatori inglesi ad incontrare mogli e fidanzate): ma mai il terribile social network. E’ una novità assoluta, che sollecita domande inquietanti: cosa potrà mai accadere di letale ad un giocatore se incontra sul suo pc un amico di scuola? Se condivide le foto della vacanza alle Maldive? Se chatta con la vicina di condominio all’insaputa del di lei marito? E’ uno dei misteri del nostro tempo. Non a caso, siamo tutti in trepidazione per il destino dei big inglesi Rooney e Gerard che, si dice, sfidano Capello e si connettono di nascosto a Facebook. Finirà che i due, presi in castagna da qualche raid notturno dei fedelissimi di Capello, si difenderanno gridando: “Non è vero che eravamo su Facebook! In realtà siamo amanti!”. 

Insomma, i valori tecnici delle squadre passano in secondo piano. Sarà per questo che la federazione calcio della Corea del Nord, come riferiscono le cronache, “ha alzato un muro insormontabile attorno ai giocatori i quali, scortati dalla polizia, si recano agli allenamenti in silenzio, a testa bassa, sguardo incollato a terra”. Il senso politico è chiaro. La Corea potrà anche essere eliminata al primo turno. Ma che il mondo sappia la verità: un buon coreano non ha nulla da spartire con browser, pennette usb e You Tube. Solo penne biro. Quando si dice il rispetto dei sani valori di una volta.

Un giorno qualcuno dovrà pur analizzare la curiosa regola monacale che da sempre accompagna i ritiri dei calciatori. Va ben oltre l’austerità, oltre il rigore richiesto allo sportivo, oltre la decenza che deve contraddistinguere un team. E’ un contegno irreale, che nessun professore si sognerebbe mai di imporre ad una gita di terza liceo. Si parte del presupposto ideologico-perbenista che la mitica “concentrazione dell’atleta”, agognata nei secoli da ogni allenatore, sia turbata da qualsiasi interferenza esterna. In altre parole: la partita si potrà vincere solo se Gattuso giocherà a freccette con Cannavaro e nessun altro; se Pepe e Gilardino faranno coppia a scopone contro Buffon e Di Natale; se, nel cuore della notte, arriveranno Zambrotta e Camoranesi per fare un gavettone a Marchisio. Già, perché la goliardia è ammessa. Una e-mail no, il sacco del letto sì.

Se queste sono le premesse - più siete campioni più dovete comportarvi da sfigati - è comprensibile l’annosa idiosincrasia per il sesso. Nel buffo mondo del calcio, dove a quanto sembra viaggiano milioni di euro ma non i centesimi del buon senso, si ritiene che il sesso deconcentri l’atleta (gli indebolisce gli arti? Gli offusca la vista? Lo rammollisce nel momento del tackle? Non è dato saperlo). Ancora più divertente è poi la sotto-regola. Se proprio vogliamo fare i moderni, che si ammetta pure qualche eccezione, ma sia chiaro: solo con mogli e fidanzate legittime! (e anche qui sorge qualche interrogativo su come fare a certificare la natura di queste ultime, considerato che non tutte sono Elisabetta Canalis). 
Ecco quindi che il trainer, da semplice guru e padre spirituale, si trasforma in Supremo Guardiano della morale calcistica. Il famoso cappellano Diego Armando Maradona, per dire, forte del suo esempio di uomo ed atleta tutto allenamenti e fedeltà coniugale, ha intimato ai  giocatori della nazionale argentina che il sesso è tollerato, ma “a patto che non sia con partner occasionali o nelle ore dedicate al riposo”. Si annunciano scene memorabili, tipo una gentile signorina che alla reception del ritiro argentino, annuncia: “Buongiorno, sono la fidanzata ufficiale di Messi - ecco una sua cartolina autografa che lo conferma - e mi presento alle 17.30, ora deputata alla merenda”. 

Ma gli argentini sono già fortunati. I brasiliani, per esempio, potranno solo sognare. Magari si tappezzeranno le stanze con foto di donne, a metà fra i militari e i carrozzieri. Già sembra di vederlo, il pio Kakà, con gli occhioni persi e il ciuffo all’indietro (più difficile, se mai, immaginarsi l’astinenza di un Maicon). 

Gli italiani, invece, saranno accontentati con pasta, cavo in fibra ottica per vedere i canali nazionali e visitine delle mogli. Nulla di nuovo, in fondo. E’ il trittico che tradizionalmente costituisce la nostrana felicità: piattoni ben guarniti, telecomando in mano e, visto che ci siamo, anche una spruzzatina di sesso. Ma più da raccontare che da fare veramente, perché noi italiani, salvo che con la parola, in fondo siamo molto pigri.  
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