Lettera a Marrazzo

Caro presidente Marrazzo, 

so che servirà a poco perché la tua vita è distrutta e la tua dignità polverizzata, ma voglio lo stesso esprimerti la mia solidarietà, umana e politica. Umana, perché se oggi tutti sanno dei tuoi gusti sessuali, se tutti possono indignarsi o riderne, è perché tu sei un politico. E se oggi tu sei un politico finito, dissolto, annientato, è perché qualcuno ha indagato, filmato e reso di dominio pubblico le tue intimità di uomo. Insomma, sei stato impallinato come uomo perché eri un politico, ma per uccidere il politico hanno dovuto illuminare gli angoli più riposti dell’uomo. “Le mie debolezze”, le hai chiamate, e non ce n’era bisogno, perché in un paese sereno e in un’epoca civile avresti dovuto renderne conto alla tua coscienza, a tua moglie, ma non certo a noi.

Presidente, la mia solidarietà ti serve a poco perché il nostro paese ha ormai la “p” minuscola, è un borgo spietato dove per cent’anni, qualunque cosa tu dirai o farai, le tue parole e i tuoi gesti saranno sempre associati ad una strada buia e un’auto che si ferma, ad un trans, quattro carabinieri e un ricatto. 

Certo, come non restare allibiti? Ti sei infilato in una storia penosa e squallida, e viene spontaneo chiedersi come hai fatto, tu che avevi tanto, a sbagliare così tanto; viene da chiedersi cosa ci sia di così malato nel potere di questi nostri anni. Ma voglio anche dirti, presidente, che nessuno ha il diritto di giudicarti, almeno finché di tutti non si saprà tutto, in un’esplosione di guardonismo totale che sola potrebbe fermare il nuovo sport nazionale italiano: il tiro al piccione videofotografico, il massacro umano di chi detiene il potere politico. Il ricatto, in fondo, è solo una variabile impazzita di una barbarie cui tutti ormai sembriamo assuefatti: irrompere nella sfera più delicata e inaccessibile dell’individuo, sfamare la mostruosa voglia di scandali di un pubblico da Colosseo che urla, tifa e al momento opportuno abbassa il pollice. Ci hai fatto divertire ma ora basta, che tu sia sbranato e avanti il prossimo.

Tu, presidente, in fondo sei soltanto un viado di questa strada senza uscita. Giudici e giornali sono avviluppati in un abbraccio mortale che dura da 15 anni, e in 15 anni ha sbriciolato la democrazia rappresentativa; quella in cui il popolo decide chi governa e l’eletto esercita il suo mandato, accompagnato dalle critiche ed anche dai conflitti, ma mai dalla guerra di eliminazione di una procura o di un giornale. Si cominciò con gli avvisi di garanzia (ricordi, presidente?) che da soli bastavano a mandare a casa un leader o un ministro. Si è continuato per anni, lungo un filo nero che dalle ipotesi di reato contro il bene pubblico si è sempre più spostato sulla censura dei comportamenti privati. Ormai non è più rilevante violare il codice penale, diventa mortale anche possedere una barca o la casa di un ente, fare una segnalazione, candidare una velina, andare a una festa di diciottenni, andare con una escort o con un transessuale. 

In questi giorni, oltre alle lacrime vere dei tuoi cari, ti toccano le lacrime finte dei compagni di partito, quelli che “siamo solidali, ma…”, quelli che “i comportamenti privati di un uomo pubblico hanno comunque rilevanza”, quelli che “bravo Piero, Berlusconi prenda esempio”, quelli che si stringono premurosi e intanto litigano sul successore. Presidente, ti tocca la morale di chi ti condanna per aver ceduto al ricatto, come se fosse semplice dire a uno che ha in mano un film con te nudo, con te insieme ad una prostituta-uomo, “fai ciò che vuoi ma io non cedo”. 

La tua vera colpa non è questa. E’ un’altra, questa sì imperdonabile: essere stato fra i tanti sicuri che la ghigliottina fosse tollerabile solo perché colpiva i tuoi nemici, tutt’al più il direttore di un giornale cattolico. Ecco, allora avresti dovuto parlare, con il tono forte e indignato che avevi quando facevi il giornalista-difensore del cittadino. Anche in questa ghigliottina, presidente, è il cittadino ad essere offeso. Lo è da una guerra di bande che alcuni dicono di fare in nome della gente, lo è dalla volgarità di spiattellare conversazioni registrate in cui un capo di governo si crogiola nel cattivo gusto di serate solo sue, esagera con un esibizionismo che è solo cosa sua. Stiamo trasformando l’Italia in un paese dove basterà un Fabrizio Corona qualunque per affossare chiunque, perché se le debolezze private sono per definizione di interesse pubblico allora rassegniamoci ad un tremendo pornogossip a puntate, dove ogni fotogramma del tuo privato diventa la pallottola che un giorno ti ucciderà.  

Su tutto questo hai taciuto. Ma oggi penso a te, all’umiliazione che proverai pensando a tua moglie, i tuoi figli, il grande giornalista che fu tuo padre, le tue stesse orgogliose parole di quando ti definivi “socialista e cattolico”… Penso al fiume di ipocrisia (davvero greve, davvero pornografica) che ti sta avvolgendo. Penso alla gente del Lazio che ti votò, e che oggi non sarà chiamata a giudicare ciò che hai realizzato alla Pisana ma ciò che hai combinato in via Gradoli. Penso a tutto questo, e allora, anche sei hai sbagliato di brutto, anche se sei la prova che la politica dovrebbe tornare a pesare molto meglio le sue scelte, e anche se quel giorno del 2004 non ti votai, ora che non sei più nessuno mi viene di chiamarti ancora e fino in fondo presidente.     

di SERGIO TALAMO, 26 ottobre 2009
