Azouz e Fatima, strane storie di nuovi italiani

STRANE storie di nuovi italiani. Tanti anni fa si sono aggrappati allo Stivale come fosse pieno di monete d’oro. Poi le cose sono andate un po’ così. Dietro le sceneggiate ideologiche per cui gli immigrati sono tutti buoni & indifesi oppure tutti avanzi di galera, ci sono gli squarci di una vita densa e reale. Gente come noi, persone. Solo che ci credono ancora. Forse per questo, a volte, i loro anni sono scene di un film. 
Lui e lei. Formiche del Maghreb che animano il Nord Italia. Lui ha assaggiato il dolore, la gloria di un attimo e poi è tornato in un pantano che per certi tipi sembra magnetico. Lei, al contrario, ha accettato come un dono la noia del lavoro che si ripete giorno dopo giorno, sempre stanco e sempre uguale, per poi vedere tutto illuminarsi e scoppiettare come nelle feste della sua Africa. Alla fine lui mastica amaro e si promette l’ennesima rivincita; lei è come Cenerentola il giorno che sposa il principe. 
Che storie, queste di Azouz e di Fatima (nome d’arte: chi ha tanta fortuna è bene che resti nell’ombra). Vengono entrambi dal Mediterraneo, uno dalla Tunisia l’altra dal Marocco. Ma il primo è ciarliero e temerario, della serie «l’Italia è mia e quando voglio me la prendo». La seconda è silenziosa, mite, operosa: la sua Italia è come una dama gentile che ti ospita e quindi va ringraziata ogni giorno. Azouz sposa una ragazza di Erba, provincia di Como, fa un figlio bello e felice, poi litiga, urla, spaccia e spacca tutto ciò che gli capita a tiro. Fatima è la badante di un anziano signore di Milano, vedovo e senza figli. Letti da rifare, trecento metri di casa da tenere in ordine, quel discreto andirivieni che per chi è solo può essere tutto: dignità, senso di autonomia e il prezioso dono di sorridere ancora a qualcuno.
Mentre Fatima si ripara dietro il muro dell’abitudine, Azouz non sa come fare per sfondarlo. Purtroppo per lui, il destino gli toglie le castagne dal fuoco. Una sera d’autunno, due coniugi uniti dall’infinito odio che hanno solo i mediocri, massacrano sua moglie, il suo bambino, sua suocera, una vicina di casa. Lui, di colpo, è il protagonista di tutto ciò che avvince la nostra epoca mediatica: accuse ingiuste e riabilitazione, rabbia e desiderio di vendetta, persino il funerale in Tunisia (il massimo del tipico). Vuoi che un Maurizio Corona in persona non si interessi a te? Vuoi che la gente non faccia la fila con tanto di bigliettino numerato per assistere al processo? Vuoi che tutto ciò non ti proietti nel cono di luce della tv Grande Sorella? 
Eccolo, Azouz, simpatica canaglia con gli occhiali neri d’ordinanza, al cospetto di Enrico Mentana che lo vezzeggia come si fa con una star. Ha un contegno costernato e tenebroso, fa balenare orgoglio e imperscrutabili rivalse. E dichiara solennemente, tra i flash impazziti, «torno nella mia Tunisia, non vivrò mai in Italia». Nel frattempo, mentre il motore di ricerca di Yahoo dà su di lui 27.600 voci e su Internet compare la scritta «stiamo costruendo il sito di Azouz», gli stilisti fanno a gara per averlo come modello. Azouz, il derelitto in prima serata, è inseguito dalle donne al punto che alla fine dirà, con il cinismo involontario del neo-divo: «È stato il periodo più bello della mia vita». Azouz vive la sua apoteosi. Poi, anche questa volta all’improvviso, la luce della ribalta si disperde e torna il grigio della strada. Le intercettazioni, il carcere e, storia di oggi, l’espulsione dall’Italia. Lui parte ma promette sfracelli. L’uomo che disse a Mentana «non vivrò mai in questo Paese», oggi ha l’unico scopo di tornarci. La vita per lui ha girato troppo vorticosamente. Ma la festa è comunque qui, e lo sarà per sempre.
Fatima oggi ha 40 anni e un palazzo di cinque piani in via Borsieri, quartiere Isola, Milano da bere e da brindare. Valore: 10 milioni di euro. Gliel’ha lasciato in eredità il signor Celso, che è morto da poco con lei negli occhi. Gratitudine? I suoi nipoti pensano ad altro, e non lo mandano a dire. Fatima, intanto, ha lasciato il suo bilocale e vive nei 300 metri del signor Celso. Eccola, Fatima. Il suo zio d’America era italiano. E la sua Italia significa benessere per lei e tutto il clan familiare, che ora dice ai giornalisti «meno parliamo, meglio è». In effetti parlare poco conviene. Meglio lavorare e far parlare gli altri, quelli come Azouz che si fanno stregare da Canale 5. 
Strane storie, queste dei nuovi italiani. Loro che non sono nessuno, ci fanno pensare e magari imparare. Sembrano ricordarci, guarda un po’, quello che ci dicevano i nonni. Le scorciatoie sembrano accorciare il cammino, invece accorciano il futuro.
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